Мэг Райан: королева мелодрамы

Одна моя подруга, девушка уже достаточно сознательного возраста, однажды решила быть похожей на Мэг Райан. Случилось это после многократных ночных просмотров на видео "Французского поцелуя". Посовещавшись с младшей сестрой, моя подруга решила:
а) постричься, как Мэг;
б) одеваться под Мэг;
в) завести себе потрясающую love story а-ля Мэг.
Таких, как моя подруга, в Америке много-много миллионов.

"Я вовсе не осуждаю голливудских кинозвезд первой величины, но лично для меня жить так, как они, было бы очень дискомфортно. Все эти люди, постоянно снующие вокруг... Лишняя трата нервов".

Для таких актрис, как Мэг Райан, в американском киноведении есть специальный термин: minor cult. Это когда девушки и молодые женщины подражают прическам, платьям, жестам своего кумира — используют его в качестве модели для социальной адаптации. Служительниц культа Райан — целая армия. Потому что Мэг не совсем звезда в классическом голливудском понимании. Вздернутый носик, не сказать, чтобы очень длинные ноги, кофточки-двойки и длинные романтические юбки пестрых цветов. Одним словом, обыкновенная модная девушка (соседка, однокурсница, коллега). Сидит себе в кафе в дождливый денек, пьет американский фильтрованный кофе из большой кружки и читает:
а) дамский роман;
б) журнал "Космополитен";
в) Голсуорси или томик японской поэзии.
(Выберите наиболее подходящий для себя вариант.)
В Америке Мэг обожают и поклоняются. В Интернете ей посвящено огромное количество сайтов. Но банальнейших эпитетов "неповторимая" и "сексуальная" вы там не найдете. Применительно к Райан говорят, как о любимой с детского сада подружке: сумасбродная, дерзкая, взрывная, очаровашка, милая, необычная. А сравнивают ее то с шипучкой, то с бабль-гамом.
Вся ее жизнь словно миленький кукольный домик. Белокурая богиня романтических девушек живет на уютной вилле в Калифорнии — штате, где редко случается плохая погода. По утрам она пьет свежевыжатый апельсиновый сок и собирает сынишку Джека в школу. Совершает ежедневные пробежки, во время которых покупает свежие булочки в кондитерской. Рядом бежит ее верный лабрадор цвета кофе с молоком по имени Дэйв. На уик-энд Мэгги любит слетать с мужем Дэнисом в штат Монтана, где у них ранчо и любимая лошадь по имени Абрахам. Кстати, с мужем Дэнисом они поженились не когда-нибудь, а в День святого Валентина, — и идут они по жизни рука об руку, и не отрывают друг от друга нежных взглядов.
Мэг прозвали "королевой мелодрамы". А кого же еще, если не Мэг? Кто еще обратит внимание ошалевших от цивилизации янки на то, "как прекрасен Нью-Йорк осенью" (фильм "Вам письмо"), а также зимой, летом и весной. И не обязательно Нью-Йорк — можно и Сиэтл ("Неспящие в Сиэтле"), а тем более Париж ("Французский поцелуй"). Кто еще может так обаятельно показать, что романтические свидания, поцелуи под дождем и мечты о прекрасном принце не пошлость и не засахарившийся леденец на палочке, а романтика, которой очень хочется всем, только многие стесняются в этом признаться.

Героини Мэг Райан — постоянные клиентки кофеен и читательницы женских журналов. Их мечты о голубоглазом принце оказались несколько перемонтированы временем, но не настолько, чтобы "я его слепила из того, что было". Скорее тут подойдет другая строчка: "Любовь нечаянно нагрянет, когда ее совсем не ждешь". Героини Мэг во "Французском поцелуе" и "Склонности к любви" (Addiction to Love) находят своих принцев как раз тогда, когда обнаруживают измену нынешних бойфрендов. В "Неспящих в Сиэтле" Райан знакомится по радио, в фильме "Вам письмо" — посредством электронной почты, а в "Городе ангелов" она уже зашла совсем далеко — полюбила даже не человека, а ангела. Но в жизни ангелы встречаются не сказать чтобы часто, а в Интернете под кодовым именем "Прекрасный Принц" может скрываться какая-нибудь приколовшаяся тинэйджерка.
А Мэг Райан была особой весьма романтичной с самого нежного возраста, и ей эта самая романтичность всегда, начиная с подросткового возраста, очень помогала. Любимица класса, "самая клевая девчонка в школе", как о ней и по сей день вспоминают одноклассники. Круглая отличница. Секретарь класса. (Тот самый образ, который она позже сыграет в фильме "Коэффициент интеллекта".) Те, кому Мэг не нравилась, могли найти единственную причину для придирок к ней: "Больно умная". Даже имя у нее было "не как у людей" — Маргарет Мэри Эмили Анна Хира. С именем постаралась любимая мама Сьюзан. Агент по кастингу, Сьюзан всю жизнь мечтала стать актрисой. Но режиссеры напрочь отрицали у нее наличие таланта, а потому Сьюзан пришлось осесть в городке под названием Фэйрфилд, штат Коннектикут. ("Фэйрфилд" в переводе — "Прекрасное поле", что звучит почти как название телевизионного сериала.) Там Сьюзан вышла замуж за школьного учителя математики с идиотским именем Гарри, родила четверых детишек, среди которых была и Маргарет Мэри... (далее по списку). Но, надо отдать маме Сьюзан должное, она изо всех сил терпела это свое "обывательское", как она его называла, существование достаточно долго. Терпела-терпела, послушно готовила сандвичи детям в школу и целовала в щеку мужа, когда тот на велосипеде уезжал к своим ученикам... Когда однажды муж и дети вернулись домой, мамы Сьюзан там уже не было. Протерпев пару десятков лет, она отправилась покорять Нью-Йорк, бросив Фэйрфилд, штат Коннектикут и все, к нему прилагающееся.
Маргарет Мэри было пятнадцать лет. Девочка-"золотая головка" решила, что теперь она наравне с папой надежда и опора их семьи. Она не изменила своих романтических взглядов на жизнь — вовсе нет! — в книгах так ею любимой Джейн Остин у героинь на жизненном пути встречается столько препятствий! В соответствии с идеалом ее книжных героинь она тянет на себе семью и учебу, между прочим, поступив в Нью-Йоркский университет на факультет журналистики. К тому моменту ее зовут уже не Маргарет Мэри, а просто Мэг. Или Пегги, как ее прозвали близкие друзья.
Девушка серьезная, Мэг исповедовала принцип "Поцелуев без любви не давать". В университете у нее появился первый бойфренд, столь же романтичный, как и она сама. Его звали Энтони Эдвардс, и был он актером. Хотите знать типаж — обратите внимание на ее партнеров по "Склонности к любви", "Когда Гарри встретил Салли" и "Вам письмо": очкарики-интеллигенты с богатым культурным багажом и небольшим жизненным опытом. Энтони Эдвардс (он же добрый доктор Марк Грин из сериала "Скорая помощь") однажды привел подружку на съемочную площадку. Там Мэг и осталась.
Она дебютировала в двадцать лет в картине "Богатые и знаменитые". В титрах была указана фамилия Райан — девичья фамилия ее мамы. За те пять лет, что они не виделись, Мэг редко вспоминала о Сьюзан. Но Мэг Райан звучало эффектно. Кстати сказать, мама, так и не добившаяся успеха в Нью-Йорке, вспомнила о дочке, когда увидела ее (свое?) имя на афише. Но для Мэг она уже давно была вычеркнута из жизни. (Необходимое добавление: так уж получилось, что всю ее жизнь и карьеру можно расписать, как классический дамский роман. Год назад, вспомнив старую добрую книгу "Гордость и предубеждение" Джейн Остин, Мэг даже помирилась с матерью, с которой не общалась больше двадцати лет.)
С первой же картины Мэг поняла, что нашла себя в романтических комедиях. Ее называют sweetheart и сравнивают с легендой немого кино Мэри Пикфорд, полудевочкой-полуженщиной. В американских мелодрамах кроме Райан есть и другие королевы, например, Джулия Робертс и Сандра Баллок, но только Мэг так удаются роли "золотых головок". Сначала героиня телевизионных "мыльных опер" ("Только после школы", "Эми и Ангел"), потом героиня "мыльных опер" кинематографических ("Когда Гарри встретил Салли"). В середине восьмидесятых она пытается расширить рамки своего амплуа — в "Супероружии" (1986) и во "Внутреннем космосе" (1987). В иных жанрах она чувствует себя неуютно. Но "Супероружие" принесло ей известность, а "Внутренний космос" — мужа Дэниса Куэйда.

В какой-то момент Мэг испугалась того, что вся ее жизнь получается сплошь дамский роман. "И вся я такая романтичная, и люблю желтые цветы, и Нью-Йорк осенью, и "Гордость и предубеждение" могу перечитывать по пятьсот раз", — приблизительно в таком духе она жаловалась подружке. Пусть ненадолго, но захотелось грубой реальности. В "Супероружии" Мэг выдала роскошную фразу: "Эй, гусь, жеребец чертов, возьми меня в свою постель или прощай навсегда!" Америка просто взвыла от восторга, как если бы монашка станцевала канкан в борделе. Три года спустя, в 1989-м, она сымитирует оргазм в мелодраме "Когда Гарри встретил Салли". Теперь эту сцену показывают в качестве наглядного пособия, КАК это надо делать.
И все-таки эти выпады Мэг воспринимались публикой не более как шалости домашней девочки, которая на вечеринке перепила шампанского. И поэтому, когда Райан решила "закрепить успех", снявшись для обложки журнала в облегающих черных кожаных брюках и с обнаженной грудью, слегка прикрытой рукой в перчатке, редакцию завалили возмущенными письмами. Как же так можно с национальным достоянием, с одним из символов непорочности и романтичности! Верните нам "всеамериканского зайчика", нашу настоящую Мэг! Агент Райан публично извинился перед нацией: "Зайчик пошутил. Больше не повторится".
Еще больший шок ожидал всех, когда мир узнал о новом избраннике Мэг — актере Дэнисе Куэйде, известном алкоголике и кокаинисте. Похоже было, что актриса решила поиграть в Джейн Эйр, вытянув порочного мистера Рочестера из сетей зла. Но самое потрясающее, что это ей удалось! Пуританка Мэг привязала к себе Куэйда, отучила его от выпивки и наркотиков, три года изматывала его надеждами и наконец дала согласие на брак. Брак состоялся, как уже было сказано, в День святого Валентина, в середине февраля 1991 года. Спустя чуть больше года у них родился сын, Джек Генри. Мэг посвятит ему свою работу в фильме "Прелюдия к поцелую", на премьеру которого она приехала почти сразу же после роддома.
У Мэг Райан был еще один фильм-не мелодрама: "Дорз" Оливера Стоуна. Правда, Мэг служила лишь эффектным гарниром к основному блюду — Джиму Моррисону, которого сыграл Вэл Килмер. Райан сыграла подружку Моррисона, Памелу Курсон, погибшую от наркотиков, как и ее возлюбленный, в 1974 году. Для мисс Райан эта роль, как и роль в "Супероружии", добавила популярности, особенно среди молодежи. Теперь можно было приниматься за любимое дело — романтические истории.
В 1993 году на экраны выходит лента "Неспящие в Сиэтле". Фильм становится иконой романтических барышень, раз и навсегда решивших заполучить себе в мужья яппи с внешностью Тома Хэнкса. Критики вносят в свой арсенал термин "слезовыжималка", Мэг Райан принимают в голливудский A-list, а обыватели судачат: что же все-таки связывает Райан с Хэнксом?
А связывает вот что. Мэг и Томас — старые друзья. Их любовь в "Неспящих в Сиэтле", как и в совсем недавнем фильме "Вам письмо", подана так, чтобы эта дружба не переросла в нечто большее: и в том, и в другом фильме настоящая любовь приходит к героям только в последней сцене, где они и дарят зрителям единственный классический поцелуй в диафрагму.

После успеха "Неспящих в Сиэтле" Мэг решила основать собственную продюсерскую компанию, которая специализировалась бы исключительно на романтических картинах. Фирму назвали Prufrock Pictures, что переводится приблизительно как "дезабилье". Уже год спустя компания выдает блестящие, все в рюшках и розочках, действительно похожие на французские комбинации начала века картины. Одну за другой: "Когда мужчина любит женщину", "Коэффициент интеллекта" и "Французский поцелуй" (где Райан впервые выступила в качестве продюсера). В главных ролях — Мэг Райан. Романтическая алкоголичка, чересчур умная интеллектуалка, родственница Эйнштейна и взбалмошная яппи. Предмет мечтаний Энди Гарсиа, Тима Роббинса и Кевина Кляйна соответственно. Год спустя с нее "спишут" царевну Анастасию в диснеевском мультфильме. Опять же с кого, если не с Мэг? И говорит Анастасия голосом Райан, и у нее такие же пшеничные волосы и синие глаза. И смотрит она так же романтично-нежно...
Помнится, когда-то у Мэг были романтические локоны а-ля Джулия Робертс в "Красотке" и Дженнифер Грей в "Грязных танцах". Но быть второй Робертс и Грей Райан ну никак не хотелось. Эта маленькая женщина начала, почти как Чарли Чаплин, сама подыскивать себе образ. Ее прическа гарсон, то крашенная перышками, то просто золотисто-пшеничная, не меняется уже несколько лет. То же можно сказать и про одежду: практически в каждой картине на Мэг можно увидеть "школьные" юбочки в комплекте с ботинками на шнуровке, вискозные кофточки-двойки и прочие атрибуты студентки университета. Никому и в голову не может прийти, что мисс Райан уже несколько вышла из школьного возраста: в этом году актрисе исполняется тридцать восемь лет!
"Мне никогда не нравились роли, где женщина выпячивала на первый план собственную сексуальность". В этом высказывании вся Мэг. В ее карьере, за исключением "Супероружия", никогда не было ролей по-настоящему обольстительных, роковых женщин. Но именно на таких, как Мэг, мужчины хотят жениться: на милых, уютных, домашних, тех, которые читают "Джейн Эйр" в шелковой пижамке перед сном. Но Мэг и в жизни абсолютно такая же. Маленькая женщина (ее рост чуть больше полутора метров), словно сошедшая со страниц романа Луизы Олкотт. Обожающая старые мелодрамы (в "Неспящих в Сиэтле" постоянно цитируется "Незабываемый роман" 1957 года с Кэри Грантом и Деборой Кэрр). В свою очередь, "Вам письмо" не что иное, как римейк старой ленты "Магазинчик за углом", а в ближайших планах Райан — реинкарнация классической мелодрамы 1939 года "Женщина", которую она задумала на пару с другой американской sweetheart — Джулией Робертс.